En 1951, en
el Departamento de Sucre, Colombia, asesinaron a un hombre. La historia del
crimen, según dicen los que saben, se recoge en "Crónica de una muerte
anunciada" (La oveja negra, 1981, 1ª edición) del escritor Gabriel
García Márquez (Aracataca, Magdalena, Colombia, 1927). Esta obra conjuga la
narrativa y la investigación periodística, lo que ha hecho asegurar a más de
uno que se trata de una novela policiaca.
Una startup es
una empresa de reciente creación que aspira a escalar económicamente de forma acelerada.
Su construcción y operación está estrechamente relacionada con el internet y
las TIC’s. Su objetivo es básico, satisfacer las necesidades de su target,
es decir, su público objetivo. Su financiamiento puede proceder de inversores
privados o público. Al principio pueden ser dos amigos trabajando desde la
universidad en la cochera de sus casas y en breve se espera que ofrezcan centenas
de puestos de trabajo en su país de origen y a nivel mundial. Al final, quienes
estén al mando de una startup se forran de billetes. Solo hay un
problema: nueve de cada diez fracasan, y la excepción se publicita como la
norma. Ese es su único y más peligroso problema y por eso mismo interesa a las ciencias
sociales.
Ayer por la tarde terminé
de leer Larga distancia (Malpaso, 2017) de Martín Caparrós
(Buenos Aires, 1957), su primer conjunto de crónicas publicado originalmente en
1992. En su momento Tomás Eloy Martínez dijo de esta obra que en ella,
Caparrós recuperaba la vieja tradición de los cronistas y que además la
renovaba. Malpaso Ediciones, en su colección Lo real, ha
recuperado aquellas palabras en forma de prólogo, y en éste se puede leer lo
siguiente: “Lo mejor de Larga distancia está, sin embargo, en esa zona
equívoca donde las crónicas se entretejen con la historia y la historia con la
ficción”. El mismo Martín Caparrós lo ha dicho en otro lugar, la crónica ―Lacronica, dice él― tiene
algo de historia y mucho de ensayo, pero sobre todo conecta con el yo que ve y
después decide contarlo. Este libro se trata del viaje, de las vicisitudes de
partida y el arribo al destino, de los planes antes de irse y las fórmulas
necesarias para regresarse al punto de origen con las historias que se fueron a
buscar.
Ediciones Akal, junto con
un colectivo de reflexión crítica, han construido una colección que lleva por
nombre “¿Qué hacemos?”. Qué hacemos con la política económica y la educación,
con la sociedad laica y la crisis ecológica, por ejemplo. Juan José Castillo
Alonso, profesor de sociología en la Universidad Complutense de Madrid,
coordinó el número 9 de este proyecto: “¿Qué hacemos con el trabajo?” (Akal,
2013). La respuesta a esta pregunta exige meditar una cuestión previa: “¿Qué
hacemos cuando el miedo, la resignación, la rabia, nos paralizan?”. Pues bien,
Ruth Garavante, David García, Chs González y Rocío Lleó no dudan en responder
lo siguiente: “elaborar una agenda social que se oponga al programa de derribo
iniciado”. Es decir, el plan es trabajar conceptual y operativamente,
comprender el mundo de la economía de “expertos y eruditos” y lograr definirlos
en el mundo de lo cotidiano. Solo así seremos capaces de ver, otra vez lo digo,
por dónde le entra el agua al coco.
La burguesía está compuesta por gente
tibia; son unos pechos fríos. Les gusta la pintura y la buena música, el arte y
la cultura, leen grandes enciclopedias y tochas novelas, pero son incapaces de
inmolarse en mitad del intento por vivir del lienzo o la ejecutando de una
pieza clásicas, no dudan en renunciar a la primera crítica del sabio letrado
sobre sus intentos de ser escritores. Por eso mismo Harry Haller, heterónimo de
Hermann Hesse (Wurtemberg, 1877) y personaje central de “El lobo estepario
(solo para locos)” (Editorial Colon, 1946, mismo año en el que nuestro autor
recibió el Premio Nobel de Literatura) le declara su odio. Claro, la burguesía
a la que Harry alude está lejos de aquella que Marx convirtió en la gran
enemiga del proletariado, pero en cualquier caso, ¿quién sería indiferente a la
tibieza de esa clase acomodada frente a lo que, a decir del actor principal de
esta novela-ensayo, representa la pereza intelectual?
“A ojos de los opresores” dice Éric Hazan (Francia, 1936, 84 años), “un buen oprimido es un oprimido tranquilo y, a ser posible, silencioso”. Cuando se rebela, sospecha nuestro autor, las alarmas se encienden, porque quien se atreve lo hace contra los buenos propósitos, contra los planes trazados que, de seguirse, terminarían en buen puerto. Hazan no dice quiénes son los opresores, pero durante un mes recorriendo los llamados Territorios Palestinos, particularmente tres ciudades de Cisjordania, y a través de una crónica que incluye la ensayística y fragmentos de entrevistas, trata de dar cuenta de esa “maquinaria abstracta” llamada “La ocupación”. Entonces leo con la calma de quien sabe de qué lado está, como quien entiende que la historia nunca va a contar la mejor versión del ser humano, como el que padece la confusión emocional cuando sus amigos judíos explican todo lo necesario para hacer comprensible sus posturas y posiciones. Uno ama y aprecia a los suyos, lo demás es pura coincidencia.
Las fórmulas y las pistas para leer un buen libro están en la introducción; casi siempre. La técnica, al menos la que yo utilizo, consiste en pasar de la frase posmoderna de “leer entre líneas” y abocarse en lo sustancial del texto (lo estrictamente escrito, eso quiero decir). Los resultados casi siempre son favorables, de tal manera que en más de una ocasión he caído en la cuenta de que el principio de la obra no tiene nada que ver con el final y su argumentario, o que las conclusiones no se derivan por más que hago el esfuerzo de volver y recorrer nuevamente el largo del texto. Por otro lado, esta misma estrategia ha logrado que pueda descifrar intenciones aparentemente encriptadas por el autor. Sea como fuere, los libros que actualmente estoy estudiando se han ido convirtiendo en un reto cada vez más complicado, sobre todo porque mis lecturas se han tornado pragmáticas, lo que viene a decir algo así como “necesito encontrar esto o lo otro o bien el ejercicio no habrá valido la pena”.
El CONACULTA y la Universidad Veracruzana han emprendido
un gran proyecto: “Sergio Pitol Traductor”. Se trata de obras de la literatura
universal traducidas por el escritor mexicano Sergio Pitol Deméneghi,
quien nació en 1933 y fallecido en 2018 a los 85 años. El políglota mexicano
por excelencia. En esta colección he leído “El castillo de los Cárpatos” de
Julio Verne y ahora La vuelta de tuerca (Conaculta y Universidad
Veracruzana, 2011) de Henry James (Nueva York, 1843; se hizo inglés en
1915).
Anoche mantuve una conversación con un amigo sobre la resistencia al trabajo y estuvimos de acuerdo en un punto: si es por trabajar, como especie humana estamos puesto a ello. Quiero decir que no tenemos ningún problema en entender que eventualmente nos ajustaremos a los engranes de la sociedad capitalista que nos cupo en suerte. Sabemos que nos toca producir, y también sabemos que no siempre seremos los más beneficiados en este proceso. Pero en todo caso ahí estamos, listos para meterle mano a la naturaleza y transformar el mundo. Entonces, si esto es así, aquello de rechazar el trabajo tiene que ver más con los mecanismos de sujeción y de vapuleo hacia nuestro cuerpo y nuestro psiquismo, pero nada más falso que creernos ociosos y parias que prefieren estar tirados en casa sin hacer nada. Vamos, que sí los hay que viven de ese modo, pero no es el caso de lo que resulte ser la estructura, es lo que quiero decir.
En un coloquio de posgrado donde me tocaba presentar los avances de mi investigación, un profesor me lanzó una pregunta interesante: “¿hasta dónde puedes estirar un concepto sin que éste, en cierto momento, parezca que se ha vuelto frágil en los análisis que hagas con él?”. El tipo sabía que me había metido en un aprieto y parecía disfrutarlo, sobre todo porque en diferentes momentos de su clase donde yo era un simple alumno, le intenté mostrar que los conceptos se agotaban en su significado y en su temporalidad, es decir, semántica e históricamente. No obstante, sostenía yo, hay un elemento lógico que le permite llegar más lejos, es decir, que no por viejo es caduco, más bien robusto. El tipo de barbas y lentes a lo Lennon nunca estuvo de acuerdo conmigo, y eso en cierta forma lo agradecí, porque durante buena parte de sus clases manteníamos un diálogo que cuando yo sentía que comenzaba a calentarse decidía darle la razón. Pero ahí, frente a la cohorte del programa de posgrado me sentía acorralado, sin saber qué decirle.
